关闭

正文

第十五章

更新时间:2011/08/29

她果然还没有睡,坐在外屋的餐桌旁边嗑葵花籽。餐桌上铺着一张报纸,报纸上摊着葵花籽皮。灰猫卧在一张凳子上。
  “你咋这么晚才回来?”
  她用拇指和中指拈着小小的葵花籽,高高地翘起小手指头,以一种很雅致的舞台手势将葵花籽送到两颗白白的门牙中间,漫不经心地问了我一句。
  “大青马陷到泥坑里面了,”我说。随手把马鞭挂在她指定的那颗钉子上。
  “饭在锅里,”她纹丝不动地告诉我。
  我洗完脸,把饭端到桌子上,赶开灰猫。餐桌上放的一个当烟灰缸用的罐头盒中,有几个烟头。
  “谁来过?”我问。
  她顺着我的目光看了看罐头盒,停了一会儿,说“曹书记。”
  “他来干什么?”
  “那有啥稀奇的?看得起咱们呗!”
  “书记看得起咱们,这事就够怪的。”我吃着饭说。
  她白了我一眼,照常嗑葵花籽。沉默了片刻,她说:“你这个人真怪!好象天生下来要人看不起才舒服。人家看得起咱们,来串个门,你倒觉得不自在了。咱们又不缺鼻子不缺眼,为啥在人跟前不能跟人一样地活?”
  这话很有道理,我无话可说,只好默默地吃饭。
  吃完饭,我把碗筷收拾到案板上,这时才感到非常疲倦。我以为她会象往常一样说:“你放下,我来洗。”但她并没有这样说,于是我就动手洗碗,她也没有拦我。
  她又在餐桌旁恹恹地嗑了一会葵花籽,后来伸了个长长的懒腰,把罐头盒里的烟灰也倒进报纸,揉成一团,扔到簸箕里。随着拿起小刷子,把台布仔细地扫干净。在任何时候,即使她情绪不好的时候,她也总保持着爱清洁整齐的习惯。
  “你把这一身脱了放在外面,别带进里屋来,看你滚得象个泥猴似的!”她对我吩咐完,看她没看我一眼,掀起门帘进去了。我照她说的脱下涂满泥浆的衣服,扔在洗衣盆里。略一踌躇,干脆倒上了水,自己洗起来。
  我进到里屋的时候,她还没有睡着。眼睛呆呆地看着用报纸糊的顶棚,仿佛读着上面的某一篇文章。
  “你还没睡?”我随口问了她一句。
  她没有理我,反而一翻身脸朝着墙壁。我在炕的另一头铺上被子。现在,我盖我原来的被子,她盖她原来的被子,我俩结婚时新缝的那床绣着拖拉机的被子放在我们两人中间,成了分界线的标志。红彤彤的,正是一种警告的颜色。
  我躺下后,拿过一本书,但看了半天也没看懂一个字。她也没有象往常那样催我关灯睡觉,连一声呼吸也听不见。屋子里笼罩着一种要等待我去打破的令人窒息的沉默。
  “香久,”我放下书,下定决心说,“如果你觉得不合适的话,我们可以离婚嘛。”
  “发疯了!”她即刻接上话用很清醒的语气说,可见她一直在等着我开口说话。“我离了两次婚,现在刚结婚又离婚。让人家听见不笑掉大牙才怪!我今后还活人不活人?”说着,她竟发出哽咽的语声。“算了吧!算我倒霉,算我命苦!我也看透了,我一辈子不得过好生活!”
  “那怎么会呢?你还年轻嘛!”一阵怜悯之情揪起我的心。“不用你去提,我去提好了……”
  “你去提、你去提!”她在被窝里扑腾着,“你凭啥去提?我有啥不好?你有啥理由提出跟我离婚?”
  “哎,你别误会!”我慌忙解释,“不是你不好,而是我不好。婚姻法上本来就规定有这样一条:不能过夫妻生活的人不许结婚,我们只是婚后才知道罢了……”
  “去去去!”她的肩膀一耸一耸地,“用这个理由,更让人笑话了。叫人以为我黄香久就图这个……”
  “这有什么?这是光明正大的理由嘛!……”
  “滚一边去吧!被窝里的事是光明正大的吗?只有你这个书呆子才说得出来!”
  光明正大、合理合法的事在此时此地却不能光明正大、合理合法地解决。我思忖了一会:的确如此!但什么是两全其美的办法呢?我,是无计可施了……
  “哼哼!”她又发出我惯常听的冷笑。“我已经想好了:咱们结婚,就等于两个单干户办了一个合作社。咱们这哪叫个‘家’?还是单身宿舍!我就当作我还跟马老婆子睡在一个屋里,你就当作还跟周瑞成住在一起算了!生活上,咱们互相帮助:挑水、和煤、打粮、劈柴,这些重活,你多干点;做饭、洗衣裳、收拾屋子我来干。嗯嗯……”她突然控制不住地哭出了声。“还能咋办呢?就这么办吧!……我盼呀盼呀,盼有个好男人……我啥都能干,能侍候他……咱们平平安安地过半辈子,不管他们政策咋样变,他们总还得让咱们老百姓活下去吧?没有老百姓,还成啥国家?!咱们关起房门过小日子,不惹事,不生非,别让他们再找咱们的岔子。可是,可是……倒盼来个你这么没用的废物!你是啥男人?马老婆子还说你脾气好,人厚道。哼哼!我才知道了,你根本就没有男人性!我听人说,太监就象你这么蔫不叽叽的……你要是个真正的男人,哪怕你成天打我、踢我哩!……”
  大朵大朵的泪花,不由自主地涌出了我的眼眶。思难完全混乱了。一个巨大的忧伤将我猛地击倒在炕上。灯虽然还亮着,但我眼前一片漆黑,还飞舞着无数金星。
  “上帝、上帝!”尽管我不相信冥冥之中有鬼神存在,但还是禁不住呼唤起来。“你为什么要这样作践我?你把我打翻在地已经够了,为什么还要踏上一只脚?!”
  她见我默不作声,坐起来用红红的泪眼看了看。也许她看见了我的眼泪,但她什么也没有说,一抬手拉灭了电灯。
  我应该睡过去安慰她,抚摸她,款款地将她搂进怀里,用语言、用动作使她高兴起来。但我没有这个能力,没有能力承担我应尽的义务。以前我曾试过两次,在她不快乐的时候。但每次到最后她总是极力推开我,挣扎着坐起来。她的眼睛发烫,面孔潮红,大口大口地喘着气。“你反倒搞得我难受!”她说,于是,我明白了,我不能再碰她。我应该躲在一边,躲在旮旯里,最好变成老鼠。在这个所谓的家,在这两间破旧的库房里,她慢慢臌胀起来,最终塞满了全部空间,已经没有我一点容身之地。原来我住在单身宿舍的时候,所占的空间虽然很小,但我的心理空间却辽阔无边;现在,我所占的房屋空间大了,而心理空间却紧缩成一团。我的心被她塞得满满的;我懂得了人们常常说的一句话,“心里堵得慌”是什么意思。
  至此我才领教了,有比社会压力还要可怕的压力,就是家庭压力。一一地回忆在历次运动中受折磨而自杀的人,发现触发他们采取这一行为的最关键的契机,却是妻子或孩子给他们的刺激。这一刺激才使他们下定最后决心。而那些挺受住折磨的人,多半是有一个稳固而温暖的后方。即使在牛棚里连一根筷子也得不到,但他还是能感应到心灵的思念。
  我又一次地想到自杀。既然已经成了“废人”,成了“半个人”,只能和大青马一样地被人驱使,最后在马厩里了此残生,苟且地活着还有什么意义?这些日子,我故去的母亲经常出现在我的梦中,她还和照片上一样慈祥、美丽,嘴角挂着永恒的微笑。她在一片迷蒙的雾中,若隐若现。而在我急速向她爬过去时,又不见了踪影。醒来,我一直猜测这个梦要猜测到天明:这是在召唤我?还是在鼓励我活下去?天明以后,库房里渐渐亮堂起来。一间几乎象颓垣断壁的破房子,竟被香久收拾得窗明几净。我最厌恶蜘蛛网,那会使我联想到监狱,而在这最容易结蜘蛛网的库房里却纤尘不染。门板做的书桌,洁白的桌布,窗台上,一个透明的试瓶中插着一束紫色的马莲和路边采来的牵牛花。被一砖一砖拍出来的泥地平整如镜;黄土墙上的报纸却也象一种花纹别致的糊墙纸。她的雪花膏瓶子,她的圆镜子,我的一摞书籍,仿佛都具有勃勃的生气,随时会动作起来,欣然为主人服务。她灵巧的手,奏出了一连串家庭幻想曲的美妙音符。再看看她,仰面睡得正熟,从额头一直到下巴,也是与她灵巧的手勾划出的同样美妙的轮廓。这一切,绝不是在推拒我,相反,而是极力要把我吸引到这里面去,吸引到正常的生活中去。可是,我和这一切当中,却隔着一堵冰冷的、无法击碎的、用玻璃砖砌成的墙壁!
  我的生理机能直至我的神经末梢,都使我再不能享受正常人的生活,并且失去了正常人的创造力。
  “是生存?还是毁灭?”我不断重复哈姆雷特的这句话。

默认

默认 特大

宋体黑体 雅黑楷体

640 800 默认 1280 1440 1920
手机版

扫一扫手机上阅读

目录
  • 背景

  • 字体

  • 宽度

夜间

读书网首页| 读书网手机版| 网站地图

关于文章的版权归原作者及发行商所有。如有侵犯到您的版权,请用Email:tom#tiptop.cn(#换成@)联系我们,我们会在7日内删除
Copyright©2008-2018 中学生读书网All Rights Reserved.
闽ICP备17002340号-1

书页目录
书评 上一章 下一章