关闭

正文

多少恨(十六)

多少恨

作者:张爱玲 [全文阅读]
更新时间:2015/02/11

他把一只花瓶往地下一掼,小蛮在楼下,正在她头顶上豁朗爆炸开来,她蹙额向上面望了一望。她一个人在客室里玩,也没人管她。佣人全都不见了,可是随时可以冲出来抢救,如果有惨剧发生。全宅静悄悄的,小蛮仿佛有点反抗地吹起笛子来了。她只会吹那一个腔,"呜哩呜哩呜!"非常高而尖的,如同天外的声音。她好像不过是巢居在夏家帘下的一只鸟,漠不关心似的。
  家茵来教书,一进门就听见吹笛子;想起那天在街上给她买这根笛子,宗豫曾经说:"这要吵死了!一天到晚吹了!"那天是小蛮病好了第一次出门,宗豫和她带着小蛮一同出去,太像一个家庭了,就有乞丐追在后面叫:"先生!太太!太太!您修子修孙,一钱不落虚空地……"她当时听了非常窘,回想起来却不免微笑着。她走进客室,笑向小蛮道:"你今天很高兴啊?"小蛮摇了摇头,将笛子一抛。家茵一看她的脸色阴沉沉的,惊道:"怎么了?"小蛮道:"娘到上海来了。"家茵不觉愣了一愣,强笑着牵着她的手道:"娘来了应当高兴啊,怎么反而不高兴呢?"
  小蛮道:"昨儿晚上娘跟爸爸吵嘴,吵了一宿——"她突然停住了,侧耳听着,楼上仿佛把房门大开了,家茵可以听得出宗豫的愤激的声音,还有个女人在哭。然后,楼梯上一阵急促的脚步声,大门砰的一声带上了,接着较轻微的砰的一声,关上了汽车门。家茵不由自主地跑到窗口去,正来得及看见汽车开走。楼上的女人还在那里呜呜哭着。
  家茵那天教了书回来,一开门,黄昏的房间里有一个人说:"我在这儿,你别吓一跳!"家茵还是叫出声来道:"咦?你来了?"宗豫道:"我来了有一会了。"大约因为沉默了许久而且有点口干,他声音都沙哑了。家茵开电灯,啪嗒一响,并不亮。宗豫道:"嗳呀,坏了么?"家茵笑道:"哦,我忘了,因为我们这个月的电灯快用到限度了,这两天二房东把电门关了,要到七点钟才开呢。我来点根蜡烛。"宗豫道:"我这儿有洋火。"家茵把粘在茶碟子上的一根白蜡烛点上了,照见碟子上有许多烟灰与香烟头。宗豫笑道:"对不起。我拿它做了烟灰盘子。"家茵惊道:"嗳呀,你一个人在这儿抽了那么许多香烟么?一定等了我半天了?宗豫道:"其实我明知道你那时候不会在家的,可是……忽然的觉得除了这儿也没有别的地方可去。除了你也没有别的可谈的人。"家茵极力做出平淡的样子,倒出两杯茶,她坐下来,两手笼在玻璃杯上搁着。烛光怯怯的创出一个世界。男女两个人在幽暗中只现出一部分的面目,金色的,如同未完成的杰作,那神情是悲是喜都难说。
  宗豫把一杯茶都喝了,突然说道:"小蛮的母亲到上海来了。也不知听见人家造的什么谣言,跑来跟我闹……那些无聊的话,我也不必告诉你了。总之我跟她大吵了一场。"他又顿住了没说下去,拈起碟子里一只烧焦的火柴在碟子上划来划去,然而太用劲了,那火柴梗子马上断了。他又道:"我跟她感情本来就没有。她完全是一个没有知识的乡下女人,她有病,脾气也古怪,不见面还罢,一见面总不对。这些话我从来也不对人说,就连对你我也没说过——从前当然是父母之命,媒妁之言。我本来一直就想着要离婚的。"他最后的一句话家茵听着仿佛很觉意外,她轻声道:"啊,真的吗?"宗豫道:"是的。可是自从认识了你,我是更坚决了。"
  家茵站起来走到窗前立了一会,心烦意乱,低着头拿着勾窗子的一只小铁钩子在粉墙上一下一下凿着,宗豫又怕自己说错了话,也跟了过去,道:"我意思是——我是真的一直想离婚的!"家茵道:"可是我还是……我真是觉得难受……"宗豫道:"我也难受的。可是因为我的缘故叫你也难受,我——我真的——"然而尽管两个人都是很痛苦,蜡烛的嫣红的火苗却因为欢喜的缘故颤抖着。家茵喃喃地道:"自从那时候……又碰见了,我就……很难过。你都不知道!"宗豫道:"我怎么不知道?我一直从头起就知道的。不过我有些怕,怕我想得不对。现在我知道了,你想我……多高兴!你别哭了!"房间里的电灯忽然亮了,他叫了声"咦?"看了看表,不觉微笑道:"二房东的时间倒是准,啊——你看,电灯亮了!刚巧这时候!可见我们的前途一定是光明的。你也应当高兴呀!她也笑了。他掏出手绢子来帮着她揩眼泪,她却一味躲闪着。他说:"就拿我这个擦擦有什么要紧?"然而她还是借着找手绢子跑开了。

默认

默认 特大

宋体黑体 雅黑楷体

640 800 默认 1280 1440 1920
手机版

扫一扫手机上阅读

目录
  • 背景

  • 字体

  • 宽度

夜间

读书网首页| 读书网手机版| 网站地图

关于文章的版权归原作者及发行商所有。如有侵犯到您的版权,请用Email:tom#tiptop.cn(#换成@)联系我们,我们会在7日内删除
Copyright©2008-2018 中学生读书网All Rights Reserved.
闽ICP备17002340号-1

书页目录
书评 上一章 下一章