首页 -> 2006年第20期

灵感

作者:吕 睿

字体: 【



  二十世纪初叶,一个华人泥水匠在美国洛杉矶北部一条铁路附近建了一座很漂亮的塔。他在那里打工时认识了一个比他小二十岁的黑人姑娘。他天天买甜饼给她吃,于是黑人姑娘就嫁给了他。那块空荡荡的荒地就是他为她而买下的,住房像一个工棚,很简陋,但后院却很大。黑人妻子坚持要在后院修建一个游泳池,起初他依了她,但后来他还是不顾她的阻拦把游泳池拆了,要改建成一座塔。修塔的时候,他也说不上有什么目的。他发动自己的孩子和周围的儿童去捡碎酒瓶和破瓷片,然后他再粘贴在塔上。妻子认为建塔没有什么用,他不听,妻子就带着孩子们走了。他一个人每天一点一点地建,总共花了三十四年的时间,终于把塔建成了。
  但最后他却走了,把房子、院子和塔都交给了邻居的老头看管。当地警长要拆毁这个塔,说它不安全,倒下来会砸伤人,可一位大学教授呼吁全社会保护那座塔,并请来了力学专家鉴定塔的安全性能,专家用一万磅的拉力也没有拉倒塔,证明塔是坚固的,于是作为重点文物保护下来,那位大学教授也因保护那座塔而声名远播。
  世界上有很多的事情最初是看不出它的端倪的,就说那个华人泥水匠建的塔,他随意而建,毫无目的,于是,当他日积月累的建成了,就成了一种建筑艺术珍品,就成了珍贵的文化遗产。那位支持他的大学教授对那座塔进行过多年研究,并在三藩市找到了已七十八岁的建塔老人,大学教授把他请上讲台,要他给大学生作一次学术报告,讲讲当年建塔的原始冲动。他说:我当初建塔就像咳嗽一样地忍不住。大学生们笑了,教授补充说:这是老先生的幽默,而我们应该领会到他所表达的一个真理,那就是艺术家都有最原始的创作冲动。
  大凡灵感都像咳嗽一样忍不住,会产生一种原始的冲动,而将那种原始的冲动付诸实施,就会成就一件艺术珍品或者某种发明创造。当然,原始的冲动也是厚积薄发的,它来源于勤思与实践。一个懒惰的人,灵感是不会光顾他的。
  (顾湘摘自《大公报》2006年8月31日)