首页 -> 2007年第13期

蔡琴的眼泪

作者:羽 毛

字体: 【



  一直难忘那次去听蔡琴演唱会的情形。
  偌大的舞台上,蔡琴为一万观众表演。
  那天鹅绒般的嗓音,在一曲曲经典老歌的旋律里,铺出长的阶梯,让听众迈步上去,徜徉在从容自由的音乐天堂,渐渐忘却尘世。
  唱罢一首歌,蔡琴会高举双臂,向观众深深鞠躬。她的脸很俏丽,比起海报和CD上的都要生动,又有多年舞台的浸淫,一颦一笑得体自然,让人舒适。
  偶尔,她会问观众:“你们真的爱我?”台下哨声一片,她则浅笑如花:“我也会让你们爱我爱到死!灯光,音乐!”那一刻,她举起修长的手指,如同将军举起令牌般气概。再次换装出来,蔡琴短发上插着桃红的花,欢快地唱起《青春舞曲》:“太阳下山明天还会爬上来……我的青春小鸟一样不回来……”随着乐曲飞旋,蔡琴将《你的眼神》里那种缠绵温厚全部打倒,只剩无畏的铿锵快乐——这样的鼎盛繁华,却如同满天烟花稍纵即逝,将一脉惆怅的气息,缓缓注进听者心田。
  唱罢,蔡琴缓缓地说:“我的青春一去不回来,这是我第一次,当着一万多人的面,唱出来。”她深深鞠躬,再仰头说:“谢谢你们来看蔡琴,虽然她只是一个年华老去的女人。谢谢你们让台上的我如此快乐自信,虽然台下她的私生活非常寂寞……”我用望远镜捕捉她的脸,那双精心修饰过的眼睛……想找到一点什么。
  被她一直隐藏的那双眼睛却突然飞扬起来,她爽朗地笑着说:“媒体朋友们,多拍背影就好。”她故意背对观众,然后转头回眸,笑说:“这个角度是不是更年轻?!”观众齐笑着应和。
  最后一首歌,蔡琴身着白色旗袍,选择的是《恰似你的温柔》。
  她有些伤感地说:“这首歌的词曲作者梁弘志,是我很好的朋友。但他不幸身患癌症……我们一起唱,让我把你们对他的鼓励和喜爱带回台湾,好不好?”
  好!台下众口一词。
  天籁之音再度响起:“某年某月的某一天,就像一张破碎的脸。难以开口道再见,就让一切走远。这不是件容易的事,我们却都没有哭泣……”
  乐声继续,灯光下一直把持自如的蔡琴,突然哭了,哽咽到不能歌唱。
  她低下头,捂住脸,话筒里传来她压抑的哭声。那不是能够排演的情节,也不是语言能够描绘的脆弱。纵然灯光下她的皮肤如大理石般光洁,眼泪汪汪不输给少女,但那一刻,她的辛酸,全被那低头暗泣的瞬间泄漏。
  她的缺失,莫不是和她拥有的一样多?
  挚友名利如日中天,却缠绵病榻,生死难猜;自己十年无性婚姻,辜负了满腔热爱,只得了前夫一句“十年婚姻,一片空白”;青春正在老去。却无家庭温暖庇护,只有一个又一个更大的舞台,光亮得让人无可遁形……
  黑压压的观众都安静下来,仿佛只有一个呼吸,可是谁也无法递给她一方手绢。隔着舞台,那个女人虽聚齐万千宠爱。却孤独无着。
  以前,我不相信,不能对私密好友说的,却能在大众场合说。此刻我信了。蔡琴不会知道我的眼泪,但她知道观众,这个面孔模糊的群体,此时此刻是最诚恳的喜爱她的人。
  她慢慢平复下来,继续歌唱。
  这首歌,观众跟着一起合唱,一起落泪,唱了五六遍之多。整个体育馆,都在这种旋律中轻轻摇晃,一万多人,都在这种情绪中失重般地飞翔……
  再见,蔡琴。下次你的演唱会,我不会去听,宁愿在家听你的CD。,不是因为你不好,而是怕你,修炼得再无缺口,或者崩溃得泣不成声,那都会让爱你的人伤心。
  这样真实而美好的你,有一次的邂逅,也便足够。