首页 -> 2008年第12期

病人

作者:侯发山

字体: 【



  去年夏天,在我们医院有两个病人引起了我的注意。
  高干病房住着一位83岁的老人。高干病房里的设施跟三星级宾馆的标准房差不多,沙发、电视、空调、独立卫生间,病人一个床位,陪护一个床位,条件相当好。老人是一位离退休干部,两年前因中风住进来的。经过治疗,效果不是十分明显,老人始终处于昏迷状态。如果没有先进仪器和进口药物撑着,恐怕早就不行了。老人是公费医疗,不用担心医疗费。两年时间,老人治病的费用已达300余万元。我曾偶然从老人的药费计费清单上看到,其中一种叫“美多巴”的药物,老人用了627盒,正常剂量服用,可以每天不间断地吃22740天,62.3年;“拜糖平”857盒,可连续服用8570天,23.5年;一个月时间里,医院给老人输入各种液体1000千克,输入液体总量最多的一天将近170千克,相当于一名正常成年男性体重的两倍;医院在48小时内给老人做了43次血气分析……当然,掏钱的是国家,没有人来查这个账目的。
  高干病房不远处是一个有着四个床位的普通病房,陪护病人的家属累了,只能倚着个凳子伏在床帮上打个盹儿。其中靠门口的那个床位,是一个8岁患脑积水的男孩。男孩家里困难,只能天天靠输液维持,小男孩的手背上布满针孔,开始发黑。
  一天,我随主治大夫查房,当着主治大夫的面,我忍不住鼓起勇气说:“这种病光输液行吗?”
  主治大夫冷冷地说:“我知道该怎么做,但我们医院的规矩你不是不知道。”
  我没了下文。
  主治大夫走后,我对小男孩的父亲说:“赶快筹钱啊。”小男孩的父亲一脸愁容:“值点钱的家当全卖了,新建的房子也抵押了出去。有钱就输一天液,没钱了就不输了……”说着,小男孩的父亲已经泣不成声了。
  小男孩上小学一年级了,学习成绩一直很好,为了给儿子看病,他们已经花了5000多元了,家里的重担全落到了妻子身上,妻子还要照顾体弱多病的婆婆,家里没有其他经济来源。有时,小男孩疼痛难忍,父亲只好用绳子捆住孩子的手脚……
  小男孩很乖,看到父亲愁得直揪头发,说:“爸,咱回家吧,我不看病了。”小男孩的父亲扭过头去,眼里的泪吧嗒吧嗒往下掉。
  要治好小男孩这个病,估计还要两万元。我想起一个远房侄子在报社工作,就想把小男孩的情况在报纸上呼吁一下,希望好心人能献出一点爱心,小男孩可能还有救。
  第二天我把侄子叫来,小男孩却被推进了太平间。
  那个84岁的老人还在医院的高干病房,有先进仪器和进口药物维持生命,一时半会儿可能没有什么生命之虞。
  一年多过去了,那个小男孩却始终在我的脑海里挥之不去,好几次在梦中,小男孩向我走来:“医生叔叔,谢谢你们这些好心人,让我免费治病……”
  (周波摘自《检察日报》 图/李欣)